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PENSO NON CI SIA BISOGNO che sottoli-
nei quale grande benedizione sia per
me essere qui oggi, e partecipare a

questo incontro che solo 15 anni fa sarebbe
stato impensabile. La Fondazione Russia
Cristiana, che da tanto tempo ormai ha la
tradizione di promuovere tra noi l’amicizia
che è propria dei discepoli di Cristo, e la
Commissione teologica Sinodale del Pa-
triarcato di Mosca ci hanno raccolti, orto-
dossi e cattolici, perché riflettiamo insieme
e rendiamo grazie per un incontro ricco di
promesse per la Chiesa e per la vita del
mondo, che ebbe luogo per la grazia di
nostro Signore in un momento di grandi
difficoltà, nel corso del XX secolo.
Personalmente mi rallegro di questa oppor-
tunità di rendere omaggio, nella sua perso-
na, Eccellenza, all’amatissima Chiesa sorel-
la, che le circostanze hanno impedito, a noi
cristiani spagnoli, di conoscere più da vici-
no nei lunghi anni di sofferenze silenziose e
di martirio. Ma anche le poche conoscenze
che potevamo avere – limitate alla sacra bel-
lezza di alcune icone e a pochi testi lettera-

ri o musicali, come i Racconti del pellegrino
russo, i romanzi di Dostoevskij o i Vespri di
Rachmaninov – ci avevano insegnato fin
dall’infanzia a venerarla e ad amarla.
Le mie riflessioni di oggi, però, non si occu-
peranno del passato quanto piuttosto del-
la situazione di noi cristiani nel presente e
nel futuro. Anche se parlerò dal punto di
vista della mia particolare esperienza in
Spagna, com’è giusto che sia, affronterò
un problema che tocca nel profondo l’in-
tero cristianesimo occidentale, e che sicu-
ramente avrà già incominciato a toccare
anche la Chiesa in Russia, come pure i cri-
stiani russi che vivono nella diaspora.
Sono profondamente convinto, per espe-
rienza personale e per l’esperienza della
Chiesa che conosciamo attraverso la Tra-
dizione, che tutte le circostanze in cui venia-
mo a trovarci, per quanto dure siano, han-
no uno scopo salvifico nell’economia divina.
Il fatto che ci sia data oggi la possibilità di
aiutarci reciprocamente (una cosa nuova
dopo tanto tempo), e di imparare dall’espe-
rienza reciproca, in quanto discepoli dello
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Spirito Santo, sforzandoci insieme di for-
mulare problemi e risposte nel migliore dei
modi, così come il Signore ci mostra, è un
segno prezioso della Grazia infinita di nostro
Signore, che non finisce mai di dare alla sua
Chiesa nuove opportunità per crescere nel-
l’unità e nella comunione.
Affermare questa convinzione è partico-
larmente importante a proposito del feno-
meno complesso che vorrei affrontare que-
st’oggi, e che considero una della sfide
maggiori che il cristianesimo ha dovuto
fronteggiare nei venti secoli della nostra
storia, e che forse si può paragonare sol-
tanto, per portata e gravità, alle crisi gno-
stica e ariana. Se comprendiamo quelle cri-
si (e la disputa cristologica che ne seguì)
come fasi diverse della stessa difficoltà di
esprimere e di vivere la novità del fatto cri-
stiano nel contesto assolutamente inade-
guato della razionalità ellenistica, acqui-
steranno un risalto più netto le analogie
con la situazione attuale. E tuttavia, nel
lungo periodo, è stato proprio attraverso
quel conflitto che il cristianesimo ha sal-
vato il meglio dell’ellenismo e della cultu-
ra ellenistica. Un altro aspetto che ha un
certo peso per noi oggi.

IL LIBERALISMO, O RELIGIONE
SECOLARE

Permettetemi di formulare esplicitamente la
sfida di cui voglio parlare. Si può chiamare
«liberalismo» e sottintendo con questo
nome ciò che il filosofo Alasdair MacIntyre
chiama in questo modo nelle sue opere,
soprattutto in Whose Justice? What Ratio-

nality?1. Si tratta (con il suo equivalente
economico, il capitalismo) del sistema di
idee dominante a livello politico, economi-
co e culturale, rimasto nel mondo dopo la
caduta del comunismo (a eccezione, forse,
dei paesi islamici). E ritengo che questo
sistema di idee sia un grave pericolo per la
libertà della Chiesa e per il futuro del mon-
do, nel senso che potrebbe dimostrarsi un
pericolo ancora peggiore del comunismo
perché si maschera, resta nascosto, e per
questa ragione non crea resistenze. Potrebbe
anche succedere che il liberalismo riesca là
dove ha fallito il comunismo, cioè a distrug-
gere la Chiesa come popolo reale dotato di
una cultura e una tradizione, e a svuotare il
cristianesimo della sua sostanza umana.
Invece di usare il termine «liberalismo»,
potremmo tranquillamente, riferendoci in
modo più vasto allo stesso fenomeno, usare
il termine «illuminismo» o «modernità».
Queste parole designano l’ideale di un mon-
do che vorrebbe essere pienamente umano
prima addomesticando, quindi respingendo
e sostituendo il mondo cristiano. MacIntyre
stesso parla della cultura dell’illuminismo
come «cultura precedente». Rimane ancor
oggi come una delle «tre versioni rivali» di
ricerca morale e di filosofia, ma si riduce
sempre più al semplice linguaggio della cul-
tura ufficiale. A ben vedere è soltanto lo
sfondo necessario per capire la cultura nella
quale siamo realmente immersi, che si
potrebbe definire piuttosto come un’eredità
di Nietzsche. Infatti MacIntyre ha anche di-
mostrato che, benché si appelli alla ragione
universale, la cultura illuminista è solo una
tradizione fra le tante, nata da determinate
circostanze della storia della cristianità euro-
pea. In più, è una tradizione che: 1. dissi-

j a v i e r  m a r t i n e z

1. Cfr. A. MacIntyre, Whose Justice? What Rationality?, Notre Dame 1988. Cfr. specialmente il capitolo XVII: Liberalism
Transformed into a Tradition.
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mula, innanzi tutto a se stessa, il proprio
carattere di tradizione; 2. è costituzional-
mente intollerante, tra l’altro, come inevi-
tabile conseguenza del fatto di non essere
consapevole di essere una tradizione; 3. a
causa delle sue difficoltà e del suo potere –
essendo dappertutto la cultura ufficiale in
quello che una volta era il mondo cristiano
– è una cultura già morta intellettualmente,
poiché crea un tipo umano alienato, si disin-
tegra ed è destinata a dissolversi nel nichili-
smo. Infatti il suo trionfo coincide con la sua
distruzione2.
MacIntyre, naturalmente, non è il solo pen-
satore serio che ha visto il destino dell’illu-
minismo come dissoluzione nel nichilismo,
dissoluzione che paradossalmente va di pari
passo col suo trionfo. Lasciando da parte i
grandi critici cristiani dell’illuminismo3, o le
intuizioni di un illuminista onesto come
Alexis de Tocqueville nella sua opera De la
Démocratie en Amérique4, ci sono altre voci.
Basti pensare ai lavori di Hannah Arendt,

per fare un esempio, o a quelli di Alain
Finkielkraut. Da una prospettiva diversa,
Max Horkheimer e Theodor W. Adorno
avevano argomentato in modo convincen-
te già nel 1947 l’«incessante autodistruzio-
ne dell’illuminismo»5.
Un termine che amo particolarmente per
indicare questo fenomeno nel suo com-
plesso è «ragione secolarizzata», che ho
usato nel titolo del mio intervento e che
ho preso a prestito dal titolo di quella che
considero un’opera importante del teologo
anglicano John Milbank, Theology and
social Theory. Beyond secular reason6. La
«ragione secolarizzata» include quello che
MacIntyre chiamerebbe «liberalismo», ma
ha una portata più vasta, ha infatti il van-
taggio di comprendere anche le varie posi-
zioni frammentarie in cui il liberalismo e il
progetto illuminista si sono disintegrati.
Ha pure il vantaggio di sottolineare il fat-
to che queste posizioni post-illuministe
condividono molti presupposti di base del

2. A. MacIntyre, After Virtue. A study in Moral Theory, Notre Dame 1981. La «cultura precedente» è nominata nel titolo
del capitolo 4 dell’opera: The Predecessor Culture and the Enlightment Project of Justifying Morality. Nel capitolo 5, After Virtue,
MacIntyre mostra «come mai il progetto illuminista di giustificare la morale doveva fallire». Quindi spiega varie conse-
guenze di questo fallimento, che portano la cultura illuminista all’esito finale del nichilismo nietzschano. MacIntyre ha
sviluppato questa idea anche in un’altra opera, Three Rival Versions of Moral Enquiry. Encyclopedia, Genealogy and Tradition,
Notre Dame 1990. Quanto al carattere di «tradizione» del liberalismo, e alla necessità che questo ha di mascherare tale
condizione tradizionale, cfr. Whose Justice? What Rationality?, cit. Sull’alienazione come caratteristica dell’uomo creato dal
liberalismo e la sua definizione, cfr. anche A. MacIntyre, Marxist Mask and Romantic Face: Lukacs on Thomas Mann, appar-
so la prima volta in «Encounter», aprile 1965, poi ripubblicato in Against the Self-Images of the Age. Essais on Ideology and
Philosophy, Londra 1971. Cfr. soprattutto p. 66.
3. Come S. Kierkegaard, J.H. Newman, o scrittori come G.K. Chesterton, T.S. Eliot, o C.S. Lewis nell’area anglofona, o
L. Bloy, C. Péguy e G. Bernanos in Francia, per non ricordare altri più vecchi critici cristiani della modernità (Gianbattista
Vico, Johann Georg Hamman, Franz Heinrich Jacobi). Fra i russi, bisognerebbe ricordare almeno Fëdor Dostoevskij,
Vladimir Solov’ëv e Nikolaj Berdjaev. Secondo me il romanzo dostoevskiano I demoni è una delle descrizioni più possen-
ti e profetiche della parabola della modernità secolarizzata.
4. Cfr. A. De Tocqueville, Democracy in America, New York 2004.
5. Cfr. M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Frankfurt 1984. Debbo la segnalazione di questo libro a uno
scritto di J. Ratzinger, Svolta per l’Europa? Chiesa e modernità nell’Europa dei rivolgimenti, Cinisello Balsamo 1992, p. 140.
Per Ratzinger, «l’autodistruzione dell’illuminismo» si verifica, secondo Horkheimer e Adorno, «là dove l’istanza illumini-
stica si afferma incondizionatamente e non vuol riconoscere nient’altro che la dimensione quantificabile, che può essere
spiegata negando nel contempo l’esistenza di ciò di cui non si può disporre oppure confinandolo nella pura sfera privata.
Per esprimersi in altri termini: una società, che nella sua fisionomia istituzionale è costruita su basi agnostiche e materia-
listiche e autorizza l’esistenza di tutte le restanti possibili convinzioni soltanto a condizione che rimangano confinate al di
sotto della soglia di quanto è pubblico e ha rilevanza civile, non sopravvive a lungo» (ibidem).
6. J. Milbank, Theology and Social Theory. Beyond Secular Reason, Oxford 1990. Anche se non abbraccerei tutte le posizio-
ni di questo libro, sono assolutamente d’accordo con la sua tesi principale e con gran parte dei suoi giudizi.
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liberalismo tradizionale. Un altro vantag-
gio offerto da questo termine è quello di
chiarire con due semplici parole che la
«ragione secolarizzata» non è la «ragione
in quanto tale», ma solo un modo storica-
mente determinato e contingente d’inten-
dere la «ragione», e un modo particolar-
mente limitato e riduttivo. Proprio in for-
za del suo carattere riduttivo la ragione
secolarizzata non può fondare una socialità
reale, un’umanità autentica, e sfocia nella
violenza.
Il mio primo punto è dunque molto sem-
plice e non particolarmente originale. La
ragione secolarizzata si è esaurita sia sul pia-
no intellettuale che su quello morale. Il suo
carattere mitico e la sua mancanza di fon-
damento sono già stati smascherati. Ha tut-
to il potere, ma il potere è l’unica cosa che
ha; sconfitta da se stessa, in effetti ha già
perso la motivazione della razionalità, dato
che ha perso anche tutte le motivazioni
che aveva usato in passato per sostenersi,
come la libertà, la gioia di vivere e l’amore
per questo mondo. Anche affermare che al
liberalismo succede il nichilismo è solo una
parte della verità, poiché il termine «nichi-
lismo», nella forma del post-moderno o in
un’altra veste filosofica, sembra conferire
una specie di aureola rispettabile e profes-
sorale al fenomeno. Quello che viene dopo
il liberalismo, se lo si lascia preda delle pro-
prie dinamiche autodistruttive, è piuttosto
l’arrembaggio contro la polis da parte della
«Costa dei barbari»7. Potrebbe assumere la

forma dell’anarchia, o nuove forme totali-
tarie mai immaginate finora. MacIntyre
parla di «nuovi secoli bui che già incom-
bono su di noi»8.
Il nichilismo, oggi, non è una filosofia, è
soprattutto una prassi, e una prassi suicida,
anche se si tratta di un suicidio soft. È il sui-
cidio del depresso. Ed è anche una prassi di
violenza. La società secolarizzata vive
immersa nella violenza quotidiana, la vio-
lenza contro la realtà. Questa violenza
indica che il nichilismo non può corri-
spondere e di fatto non corrisponde al
nostro essere. Ma indica anche qualcos’al-
tro, e cioè che a causa e attraverso questa
violenza, la società secolarizzata annichila
se stessa anche in un modo molto concre-
to, generando i mostri stessi che più la ter-
rorizzano e che essa più odia: i mostri
gemelli del fondamentalismo e del terrori-
smo. Dopo l’11 settembre 2001 e l’11 mar-
zo 2004 9, è sempre più evidente che il ter-
rorismo islamico, così come il fondamen-
talismo islamico, con tutto il suo colorito
musulmano e un certo vago legame con le
idee e le pratiche tradizionali dell’islam,
non è comprensibile né pensabile senza
l’Occidente, è in gran parte una creatura
delle ideologie secolarizzate occidentali. È
un nichilismo pragmatico che strumenta-
lizza l’islam, il che ha molti punti di somi-
glianza con i moderni Stati nazionali emer-
genti, che a loro tempo usarono nei propri
interessi un’istituzione ecclesiastica come
l’Inquisizione10.
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7. Dal titolo di un romanzo di Norman Mailer, che descrive una generazione rivoluzionaria, ma disperata e nichilista, all’an-
gosciosa ricerca del piacere. ndt
8. A. MacIntyre, After Virtue, cit., p. 245. Un’interessante descrizione dell’attuale «secolo buio» si trova in G. Lipovetsky,
L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, Parigi 1983.
9. Quando si è verificato l’attentato terroristico alla stazione madrilena di Atocha. ndt
10. Recentemente sono usciti almeno tre libri che, a partire da prospettive molto diverse, sostengono l’idea che il terrore
islamico sia un fenomeno occidentale. Cfr. I. Buruma, A. Margalit, Occidentalism. The West in the Eyes of its Enemies, New
York 2004; J. Gray, Al Qaeda and What It Means to Be Modern, New York 2003; P. Berman, Terror and Liberalism, New York-
Londra 2004.
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PARADOSSI DEL CRISTIANESIMO
DENTRO LA RAGIONE SECOLARIZZATA

Bisogna riconoscere che, almeno in Oc-
cidente, la Chiesa in genere non è riuscita a
prendere una posizione che le permettesse di
riconoscere, se non di sconfiggere, le strate-
gie della ragione secolarizzata. Ci sono state
senz’altro molte reazioni al liberalismo, alla
secolarizzazione, al laicismo e via discorren-
do. Ma la maggior parte di queste reazioni,
per quanto forti possano essere state, ha così
tanti presupposti in comune con la visione
del mondo secolarizzata, che in ultima ana-
lisi, ha contribuito in modo sostanziale a far
attecchire «la secolarizzazione», e spesso
senza neppure che i loro fautori ne avessero
coscienza11.
Questa è appunto la motivazione essenzia-
le che mi spinge a diffidare dell’urgenza che
molti oggi sentono in certi paesi (compresa
la Spagna) di trascinare la Chiesa in quan-
to Chiesa nell’arena politica per combatte-
re progetti che offendono radicalmente la
concezione cristiana della vita umana (il
cosiddetto «matrimonio» fra omosessuali,
altri attacchi evidenti al matrimonio, gli

esperimenti su embrioni umani, la «libera-
lizzazione» dell’eutanasia, dell’aborto, ecce-
tera). Il fatto stesso che i fautori di tali
mostruosità dimostrino tanto interesse per
tutta questa provocazione, mi rende molto
sospettoso. D’altro canto, non riesco a
immaginare la Chiesa del II o III secolo
impegnata ad abbattere e a impadronirsi
dell’Impero romano per farlo cristiano,
invece di convertirlo. Per noi cristiani que-
sto tipo di «battaglia» è sempre una distra-
zione e una trappola, che ci fa dimenticare
quanta parte abbiamo avuto e ancora abbia-
mo noi nel creare lo stato di cose che tanto
ci offende adesso. Per fare un solo esempio,
la morale sessuale e la bioetica delle società
capitaliste avanzate hanno un chiaro lega-
me e dipendono fortemente dagli interessi
economici di determinate industrie, e dalle
idee sulla vita umana profondamente radi-
cate nella mentalità capitalistica. È pateti-
co vedere certi cristiani stracciarsi le vesti
davanti ad affermazioni sulla vita sessuale
che provengono dalla società secolarizzata,
mentre d’altra parte difendono a spada trat-
ta l’autonomia morale dell’economia e del-
la politica moderne12.
Perciò non credo che qualsivoglia strategia

11. Cedo alla tentazione di citare qui una splendida confessione che MacIntyre fa nell’Introduzione alla seconda edizione
di Marxism and Christianity, Londra 1995, p. xv. Benché si collochi in un altro contesto, l’idea è pertinente al nostro argo-
mento. Dice: «Tra i miei presupposti finora indiscussi c’era anche la convinzione che l’unica politica in grado di rispon-
dere efficacemente all’ingiustizia dell’economia e dell’ordine sociale capitalistici, fosse una politica che desse per scontate
le forme istituzionali dello Stato moderno e che avesse come scopo la conquista del potere statale, con mezzi elettorali o
d’altro genere, così che non riuscivo ancora a capire che chi si pone l’obiettivo di conquistare il potere statale, alla fine ne
viene sempre conquistato a sua volta e, diventando uno strumento dello Stato, diventa col tempo strumento di una delle
varie versioni del moderno capitalismo».
12. Una potente espressione del legame inscindibile fra la concezione capitalistica della vita e la visione puramente «uti-
litaria» del sesso, si trova in Wendell Berry, che David Schindler considera «uno degli scrittori americani più profondi e
più fantasiosi». Cfr. W. Berry, Sex, Economy, Freedom and Community, New York 1993. Non è un’obiezione alle sue rifles-
sioni il fatto che la distruzione del matrimonio e della famiglia è stata molto più intensa nei paesi a regime comunista.
Non lo è in quanto il comunismo, per la maggior parte della sua storia, non è stato altro che una forma di capitalismo di
Stato. Se uniamo il pensiero di Wendell Berry alla precisa analisi che MacIntyre fa all’inizio del suo After Virtue a pro-
posito degli interminabili dibattiti e contrasti morali sulla scena contemporanea, e delle cause di tale situazione (cfr. il
capitolo 2 di After Virtue, cit., «The nature of Moral Disagreement Today and Claims of Emotivism», pp. 6-21) possia-
mo giungere ad alcune conclusioni importanti su come si deve condurre un dibattito morale al giorno d’oggi. Infatti diven-
ta evidente che, anche se è sempre necessario che noi affermiamo nel modo più chiaro possibile (e nel modo più positi-
vo e significativo possibile) le posizioni morali della Chiesa, non saranno tali affermazioni, allo stato attuale delle cose,
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per acquistare influenza o potere nelle nostre
società farà del bene alla Chiesa o alla cau-
sa del cristianesimo in nessun senso. Come
cristiani noi non possiamo avere nessuna
nostalgia per il passato, e men che meno per
le circostanze stesse che hanno portato a
inventare il secolarismo come reazione a
un’immagine del cristianesimo decadente e
già riduttiva. Una strategia che miri ad
aumentare l’influenza non farà che conti-
nuare a nascondere alla maggioranza dei cri-
stiani il fatto che il vero «nemico» non è in
effetti fuori di noi ma dentro di noi, nell’e-
satta misura (che è molto ampia) in cui noi
condividiamo quelle stesse posizioni le cui
conseguenze critichiamo così aspramente
nelle decisioni di alcuni politici (ma in
genere solo di alcuni). Come conseguenza,
quella strategia non farebbe altro che distrar-
ci dall’unica politica necessaria nel momen-
to attuale, l’unica che possa fare la differen-
za nel mondo: essere il Corpo di Cristo,
vivendo nella comunione dello Spirito San-
to in questa precisa ora della storia. In altre
parole, la «politica» di cui abbiamo più biso-
gno è la conversione per riedificare la Chiesa
come segno fra le nazioni, «come nazione
fatta di tutte le nazioni». L’effetto di tale
distrazione è quello di permettere che l’im-
mensa energia del cristianesimo diventi stru-
mento di programmi politici che non si
identificano, né potranno mai identificarsi

con la vita che il Signore ci ha donato.
Questa vita vive nella Chiesa e non in un
partito politico, neppure un partito che
dicesse di essere al servizio dei «valori cri-
stiani». Il cerchio si chiude quando ci si
accorge che lasciar strumentalizzare la
Chiesa da un programma politico diventa di
per sé – prescindendo totalmente dal conte-
nuto del programma – un ostacolo alla
libertà della Chiesa e alla fede del mondo in
Gesù Cristo.
Torniamo a considerare cosa succede alla
Chiesa quando accetta di concepire se stes-
sa nel contesto creato dalla ragione secola-
rizzata. All’inizio del libro di  John Mil-
bank che abbiamo citato, c’è un’acuta de-
scrizione della situazione in riferimento alla
teologia: «Il pathos della moderna teologia,
–  dice Milbank – è la sua falsa umiltà. Si
tratta di una malattia fatale, poiché quan-
do la teologia abbandona la propria pretesa
di essere metadiscorso, non può più artico-
lare la parola del Dio creatore, ma è desti-
nata a trasformarsi nella voce ambigua di un
qualche idolo finito, come la cultura stori-
ca, la psicologia umanistica o la filosofia
trascendentale. Se la teologia non cerca più
di dare una collocazione, di qualificare e
criticare gli altri discorsi, diventa inevita-
bile che siano questi ultimi a collocare la
teologia; poiché la necessità di avere una
logica ultima organizzatrice non può essere
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il luogo del reale dibattito, che invece si svolge a livello delle posizioni antropologiche e ontologiche che stanno dietro
le varie posizioni morali e politiche, e implica necessariamente che si rifletta sul modo di superare «l’incommensurabi-
lità concettuale» fra queste posizioni, da una parte, e gli argomenti e le conclusioni che ne derivano, dall’altra. Per quel
che ci interessa qui, questo vuol dire che il reale dibattito verte sul significato della fede cristiana per il destino dell’uo-
mo, e quindi per il significato del reale, e sui modi per verificare la verità della sua pretesa, se la fede dev’essere un atto
umano. Solo una riflessione a questo livello può evitare che le affermazioni sulla morale, per quanto asserite con forza,
siano intese dai destinatari (e forse anche da chi le fa) in un contesto «emotivo», come semplici espressioni di preferen-
za e di volontà. Solo una riflessione a questo livello può evitare che prendiamo delle posizioni che sono in netta con-
traddizione con le premesse dalle quali cerchiamo di trarle (come quando cerchiamo di giustificare la morale cristiana a
partire da premesse kantiane o utilitaristiche), o che sono in contraddizione con le idee che assumiamo in altri campi
della vita (come quando ci appelliamo a una sorta di «legge naturale» come premessa alla riflessione sul matrimonio, e
poi usiamo idee squisitamente capitalistiche quando parliamo di massimizzare i profitti o argomenti utilitaristici in tema
di economia e di politica).
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ignorata. Una teologia “collocata” dalla
ragione secolarizzata subisce due tipiche for-
me di segregazione. O lega idolatricamente
la conoscenza di Dio a qualche campo par-
ticolare della conoscenza – le cause cosmo-
logiche “ultime”, o le esigenze psicologiche
e soggettive “ultime”. Oppure resta confi-
nata a segni di una sublimità che supera
ogni rappresentazione, finendo così per con-
fermare in negativo l’idea discutibile di un
regno secolare autonomo, del tutto traspa-
rente alla comprensione razionale»13.
Il soggetto del discorso che abbiamo ripor-
tato potrebbe essere, invece della teologia,
la Chiesa, e rimarrebbe ugualmente vero.
All’interno della ragione secolarizzata la
Chiesa può sopravvivere soltanto in uno
dei due tipi di segregazione indicati da
Milbank. Nel primo tipo di segregazione,
«ratio» e «fides» sono linee parallele che
non si incontrano mai, anche se si potreb-
be ammettere che non si contraddicono
vicendevolmente14. Ora, la separazione fra

«ratio» e «fides» è solo il riflesso di molte
altre divisioni, e ultimamente della divisio-
ne fra Dio e la realtà. E dunque, la prima
segregazione confluisce inevitabilmente
nella seconda. E alla fine rimane soltanto la
«ratio», perché la «fides» si dilegua con le
fantasie partorite dalla mente umana.
In realtà esiste una sola segregazione in
due fasi. Nella misura in cui la sfera del
religioso, nella quale il cristianesimo rien-
tra in toto, indica una sfera specifica del-
l’attività umana accanto ad altre (la filo-
sofia, la morale, le scienze, le arti, eccete-
ra), essa resta separata da ogni altra realtà
umana; diventa autonoma, ma finirà anche
per diventare irreale, dato che a ogni pez-
zo di realtà corrisponde una specifica sfera
della conoscenza, in rapporto alla quale
essa è totalmente trasparente, con l’impli-
cazione che le varie sfere del conoscere esi-
gono il totale dominio su quella determi-
nata parte del mondo reale15.
Alla religione non rimane nessuna realtà,
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13. J. Milbank, op. cit., p. 1.
14. Può essere forse interessante notare en passant che c’è una rivista teologica spagnola, intitolata «Ragione e fede» (Razòn
y Fe), che probabilmente era nata proprio per esprimere l’unione fra le due, nello spirito del Concilio Vaticano II. Ma la
congiunzione «e» esprime sia unità che giustapposizione, e la giustapposizione a sua volta finisce per essere interpretata nel
senso del moderno dualismo e della segregazione della «fides». «Razòn y Fe» è ancora in Spagna uno strumento efficace
della secolarizzazione interna della Chiesa. A questo proposito, vorrei solo ricordare che il titolo dell’enciclica di Giovanni
Paolo II inverte l’ordine dei termini (Fides et ratio), ed è difficile che sia semplicemente un caso.
15. Il fatto che la compartimentazione sia parte essenziale dell’ideologia liberale classica è messo in rilievo da MacIntyre in
questa descrizione: «La società borghese del XIX secolo si articolava in termini di concetti e convinzioni i quali, pur assu-
mendo forme teoriche differenti, facevano tutti parte dell’apparato del liberalismo secolarizzato. Il liberalismo è lo specchio
teoretico nel quale il XIX secolo è riuscito a vedere la propria faccia; ed esattamente allo stesso modo in cui le strutture socia-
li del XIX secolo dipendono dalla divisione e dalla compartimentazione, anche la teoria liberale sviluppa una visione del mon-
do divisa e compartimentata. La distinzione più fondamentale inerente al liberalismo è quella tra politica ed economia.
Esattamente come avviene nella prassi sociale effettiva, lo scopo della borghesia è quello di instaurare una relazione pura-
mente negativa, di non-intervento fra lo Stato – concepito in senso ristretto come un sistema per proteggere il cittadino dal-
l’invasione straniera e dal disordine interno, e per far rispettare la sacralità del contratto – e l’economia del libero mercato;
così nella teoria politica liberale si ritiene possibile scindere la condizione politica di una persona dalla sua condizione eco-
nomica. In questo modo il liberalismo può combinare in se stesso un impulso verso ideali di uguaglianza politica con una rea-
le promozione della diseguaglianza economica. E proprio come l’aspetto politico è separato da quello economico, anche la
moralità tende a diventare un regno a parte, un regno che si interessa delle relazioni private» (A. MacIntyre, Marxism and
Christianity, cit., pp. 132-133). Le due osservazioni che si possono fare a questo brano sono, prima di tutto, che anche se l’im-
pulso alla divisione e alla compartimentazione ha raggiunto il suo più alto livello nel XIX secolo, diventando l’espressione
speculare della vita sociale del tempo, in realtà esisteva come fenomeno ben distinto già da prima, sin dagli inizi della moder-
nità (fine del XVI e inizi del XVII secolo). Questo amore per la divisione e la compartimentazione è uno dei tratti più tipici
della ragione secolarizzata, ed è nato con lei. Implica il presupposto che la realtà, una volta sciolta da religione e morale, è
totalmente affidata alla conoscenza e alla capacità umana. Secondo l’uso ideologico della teologia, per giustificare questo domi-
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perciò questa non può essere neppure una
forma di conoscenza, deve appartenere al
regno squisitamente privato e soggettivo dei
sentimenti e delle preferenze. Il suo inte-
resse, se pure si ammette che sia per qual-
cosa di «reale», dev’essere per una «realtà»
totalmente ultraterrena. E se questa realtà
non avrà nessuna relazione e rapporto con
alcunché di questo mondo, alla fine non
avrà alcuna realtà al di là della pura imma-
ginazione soggettiva (la religione di Feuer-
bach). Come ha sottolineato molti anni fa
Henri de Lubac, e come vedremo in segui-
to, questo «altro» mondo proprio perché
deve nascere nell’immaginazione del sog-
getto credente, non può essere realmente
«soprannaturale», non può portare alcuna
novità a questa vita, può essere solo una
copia di questo mondo, delle sue motiva-
zioni, delle sue strutture sociali. Non può
che essere un’istituzione umana totalmente
conservatrice (la religione di Durkheim).
Anche se la segregazione del cristianesimo
da parte della ragione secolarizzata si è veri-
ficata più o meno, e in vari modi, in tutte
le tradizioni cristiane, nel cattolicesimo
essa si è verificata esasperando la necessa-
ria distinzione fra «naturale» e «sopranna-
turale» in due ordini di «realtà» compiute
e separate. Henri de Lubac ha denunciato
questa posizione dualistica che ha domina-
to «un ampio segmento della teologia
moderna» all’interno della Chiesa cattoli-
ca. Benché non abbia più influenza nelle

scuole teologiche (almeno nella sua forma
classica) continua tuttavia a modellare e a
determinare molti aspetti sia del pensiero
che della prassi cattolica. Già nel 1965 de
Lubac aveva visto in questo dualismo qual-
cosa di simile ai due modi di segregazione
citati da Milbank. Per prima cosa, la com-
partimentazione del soprannaturale gli fa
perdere il suo stesso carattere soprannatu-
rale; questo fatto diventa una delle cause
più profonde della secolarizzazione e del-
l’ateismo all’interno della Chiesa cattolica.
Per quanto concerne il primo punto, scri-
veva che «[questo ampio segmento della
teologia cattolica] vede natura e sopranna-
turale, in certa misura, sovrapposti e, – che
se ne voglia e che se ne dica – chiusi in uno
stesso genere, di cui costituirebbero due
specie. L’una e l’altro sono come due orga-
nismi completi. Troppo perfettamente
separati, per esser veramente differenziati,
si svolgono su due piani paralleli, fatal-
mente omogenei. In queste condizioni, il
soprannaturale non è più, a dir la verità, un
altro ordine, inaudito, sconvolgente, tra-
sfigurante: non è più che una “sopranatu-
ra”, come si è presa l’abitudine di dire con-
tro tutta la teologia classica. Una “sopra-
natura” che riproduce, a un grado dichia-
rato “superiore”, tutti i lineamenti che
caratterizzavano già la natura»16.
E ancora: «L’ordine soprannaturale perde
così la sua grandezza unica. …per una logi-
ca di cui non è più padrone di frenare la
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nio autonomo della terra, si dice spesso che l’umanità in questo modo «adempie» il comandamento del Genesi riguardo al
dominio della terra. Naturalmente questo riferimento al Genesi è ipocrita, è semplicemente un pretesto per il progetto moder-
no di sfruttamento illimitato  della terra, anche se è tutto ciò che resta dell’antropologia cristiana nel liberalismo, o meglio,
ne è un frammento avulso che si sposa con l’antropologia liberale. La seconda osservazione è che, benché MacIntyre in que-
sto paragrafo non citi la religione, nel liberalismo alla religione, come alla morale, è assegnato un suo «campo», una sfera sua
propria. Il concetto stesso di «religione», inteso e usato in questa maniera, è frutto di un’invenzione, ed è stato effettivamen-
te inventato agli inizi della modernità, per sottomettere la religione al moderno Stato assolutistico allora emergente. Cfr. W.T.
Cavanaugh, A Fire Strong Enough to Consumate the House: the Wars of Religion and the Rise of the State, in «Modern Theology»,
n. 11, 1995, pp. 397-420. Cfr. pure Idem, Theopolitical Imagination, Edinburgh-New York 2002, pp. 20-42.
16. H. de Lubac, Le mystère du Surnaturel, Parigi 1965, p. 71. Tr. it. Il mistero del soprannaturale, Milano 1978, vol. 11, p. 91.
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corsa, finisce spesso per non costituire più,
in rapporto all’ordine naturale immagina-
to come copia di esso, che come una spe-
cie di doppione»17.
Fra questa «specie di doppione» e le tesi di
Feuerbach e Durkheim sulle origini della
religione c’è una riconoscibile prossimità. Il
ragionamento di de Lubac aiuta a spiegare
quel che c’era di vero in quelle tesi, e in altre
critiche della religione che sono venute
dopo. Queste critiche non sono necessaria-
mente l’intera verità sulla religione, però,
come afferma MacIntyre a proposito della
critica marxista della religione, «restano
vere per una buona parte della religione, e
in particolare per buona parte della religio-
ne del XIX secolo»18. In effetti, come è già
stato detto, de Lubac vide in questo «duali-
smo» la causa dell’ateismo: «Da una parte,
se la tesi dualista o, per meglio dire, separa-
tista ha esaurito la sua funzione nelle
Scuole, forse soltanto ora comincia a dare i
suoi frutti più amari. A misura che la teolo-
gia di professione l’abbandona, essa conti-
nua più che mai a diffondersi sul terreno
dell’azione pratica. Volendo proteggere il
soprannaturale da ogni contaminazione, lo
si era di fatto esiliato fuori dello spirito
vivente e dello spirito sociale, e il campo
restava libero all’invasione del laicismo.
Oggi, questo laicismo, proseguendo la sua
strada, comincia a invadere la coscienza
degli stessi cristiani. L’accordo con tutti è
talora cercato su un’idea della natura che
possa altrettanto bene convenire al deista e

all’ateo: tutto ciò che viene dal Cristo, tut-
to ciò che deve condurre a Lui, è così ben
relegato nell’ombra, che rischia di scompa-
rirvi per sempre. L’ultima parola del pro-
gresso cristiano e l’ingresso nell’età adulta
sembrerebbero allora consistere in una tota-
le “secolarizzazione”, che caccerebbe Dio
non soltanto dalla vita sociale, ma dalla cul-
tura e dai rapporti stessi della vita privata»19.
Queste parole erano profetiche e sono sta-
te ampiamente confermate dalle tendenze
dominanti del cattolicesimo del XX secolo,
sia quello «progressista», più incline ad
accettare alcuni principi marxisti come
strumento per comprendere la natura e la
storia, sia quello più «conservatore» che –
paradossalmente – ha usato e ancora usa il
«liberalismo»20 e l’ideologia liberale esatta-
mente nella stessa funzione con cui catto-
lici e teologi «progressisti» si servivano del
marxismo: come uno strumento necessario
per interpretare la realtà. La fede cristiana,
non avendo nulla a che fare con niente «di
questo mondo», semplicemente non può
essere usata a questo scopo. La questione
logica e inevitabile diventa allora: quale
potrà essere, in quel caso, l’interesse di una
fede che non può dare senso alla realtà, ma
può essere soltanto strumentale a un siste-
ma filosofico sociale, morale e politico già
esistente? Porre questa domanda mette in
netto risalto l’ateismo implicito (ma non
totalmente celato) nelle due posizioni,
quella «progressista» e quella «conserva-
trice», e l’ampiezza del terreno comune che

20

17. Ibidem, p. 60. Tr. it. p. 89.
18. A. MacIntyre, Marxism and Christianity, cit., p. 108.
19. H. de Lubac, cit., p. 15. Tr. it. p. 47.
20. È curioso che il termine «liberalismo», che nel mondo anglosassone è usato per descrivere l’atteggiamento trascurato
e sprezzante verso il dogma e la tradizione cristiani, e quindi descrive l’atteggiamento psicologico ed intellettuale verso il
cristianesimo tipico dell’illuminismo, nell’uso comune spagnolo è arrivato a designare una posizione di tipo piuttosto «con-
servatore», poiché il termine viene definito soprattutto in relazione al marxismo. Naturalmente questo fattore, come vedre-
mo più avanti, impedisce ai liberali cattolici conservatori di vedere quanto la loro concezione e pratica della fede cattoli-
ca abbiano perduto di vista la tradizione e la visione del mondo cattolica.
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le due posizioni condividono, nonostante
l’asprezza del loro contrasto per gran parte
del XX secolo.
E dunque, la combinazione della moderna
compartimentazione, nella forma del dua-
lismo o in un’altra, con la trasformazione
del soprannaturale in un «doppione» di
questo mondo, come si diceva, produce
due fenomeni capitali.
Il primo è la «scomparsa» della Chiesa, che
smette di essere intesa come «corpo di
Cristo» e quindi come Suo «sacramento»,
come il luogo umano di carne dove poter
incontrare Lui, e diventa piuttosto un’ag-
gregazione di individui che condividono
(più o meno) le stesse «credenze» e gli stes-
si «valori» (valori sempre intesi in termini
kantiani e relativistici)21. La Chiesa perde
l’ontologia e il misticismo. Quel poco che
rimane di questi due aspetti della realtà (e ne
rimangono in pratica alcuni termini sparsi e
isolati) è funzionale alla vuota banalità
dell’«etica» liberale. Strettamente correlata
a questa metamorfosi è la sostituzione della
logica sacramentale che è stata la caratteri-
stica del logos cristiano in rapporto alla
realtà, con la logica di tipo formale, stru-
mentale e manageriale tipica del tardo capi-
talismo, che informa di sé tanti «piani pasto-
rali» ed altri documenti usciti dalle cancel-
lerie diocesane o dalle conferenze episcopa-
li. La santa liturgia rimane, naturalmente,
ma rimane sostanzialmente come un fram-
mento strano e senza senso di un mondo tra-
passato. Tuttavia una Chiesa così concepita

e vissuta non è già nient’altro che un fatto
residuale: non solo non ha una continuità
con il cristianesimo storico, ma non esiste
più per niente. E dato che la comunità e la
tradizione sono dovunque l’unico spazio per
la razionalità e la moralità, la fede cristiana
e la morale cristiana non possono sopravvi-
vere a lungo in questa situazione.
Il secondo fenomeno, che è conseguenza
del primo, è la totale identificazione del cri-
stianesimo col pensiero secolarizzato, così
che essere cristiano diventa privo di signi-
ficato e non produce alcuna differenza nel-
la vita concreta. David Schindler ha espres-
so questo fenomeno così come accade in
America: «Il mio argomento, nei confronti
dei cristiani, è che il problema della secola-
rizzazione in America inizia in senso proprio
all’interno delle stesse Chiese [protestanti e
cattolica], nella loro teologia e nella prati-
ca religiosa. Ponendolo in termini radicali
ma, direi, precisi, la scomparsa o effettiva-
mente la morte di Dio è un fenomeno che
si verifica non soltanto in quel 5% di ame-
ricani che non professa nessuna fede in Dio,
ma anche e più pertinentemente nel 95%
che la professa»22.
Il fenomeno cui si riferisce David Schindler
non è esclusivamente americano. Benché
le percentuali di credenti possano differire
in America e in Spagna (o in altri paesi
europei), la realtà descritta da Schindler è
esattamente la stessa, salvo lievi differenze,
della maggioranza dei cattolici spagnoli. E
questo perché il problema che lui descrive
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21. Una descrizione molto forte, in un contesto drammatico, dello scomparire della Chiesa e delle ragioni di questo feno-
meno, si trova nell’opera di W.T. Cavanaugh, Torture and Eucharist. Theology, Politics and the Body of Christ, Oxford 1998.
Cfr. specialmente il capitolo 3, The Ecclesiology of a Disappearing Church, pp. 121-150, e il capitolo 4 sull’influenza della
«Distinzione dei piani» nel pensiero di Maritain su questa scomparsa, pp. 151-202.  L’insistenza del «distinguere i piani»
non si trova solo in Maritain: la si trova anche in Yves Congar, come reazione alla posizione cattolica clericale e «inte-
gralista», cfr. J. Milbank, Theology and Social Theory, cit., p. 207.
22. Cfr. D.L. Schindler, Religion and Secularity in a Culture of Abstraction: On the Integrity of Space, Time, Matter and Motion,
in C.E. Braaten, R.W. Jenson (a cura di), The Strange New Word of the Gospel. Re-Evangelizing in the Postmodern World,
Grand Rapids 2002, pp. 32-54. Il brano citato è alle pp. 33-34.
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è quello di una Chiesa che accetta di scom-
parire nel momento in cui accetta di con-
cepirsi nel contesto del liberalismo o, il che
è lo stesso,  della ragione secolarizzata.
Alla fine, il paradosso della Chiesa nella
società secolarizzata corrisponde esatta-
mente a quanto aveva formulato lo stesso
MacIntyre molti anni fa, come il dilemma
della teologia [protestante]: «Possiamo con-
statare il duro dilemma di una possibile teo-
logia contemporanea: 1. Il teologo parte
dall’ortodossia, ma l’ortodossia imparata da
Kierkegaard e da Barth diventa facilmente
un cerchio chiuso, nel quale il credente par-
la solo al credente, nel quale ogni contenu-
to umano resta nascosto. 2. Distaccandosi
da questa arida teologia per addetti ai lavo-
ri, i teologi più sensibili cercano di tradur-
re quello che hanno da dire al mondo ateo.
Ma sono condannati a fallire in due possi-
bili modi. O riescono a compiere questa tra-
duzione, nel qual caso ciò che hanno da
dire si trasforma nell’ateismo degli ascolta-
tori. Oppure non riescono a tradurlo, nel
qual caso nessuno sente quel che hanno da
dire, a parte loro stessi»23.
Questa non è solo la condanna dell’odierna
teologia protestante. È, dappertutto, il dilem-
ma dei mezzi di comunicazione cristiani, del-
la morale cristiana, dell’educazione cristiana.
È il dilemma dell’odierna presenza cristiana
nel mondo in genere24. Eppure, pur critican-
do la ragione secolarizzata come una tradi-
zione particolare, pur osservando le conse-
guenze esiziali che la sua accettazione acriti-
ca produce sulla Chiesa e sulla ragione stes-

sa, devo riconoscere, ed è essenziale a questo
punto del nostro discorso perché questo non
sia frainteso, che almeno un aspetto della
ragione secolarizzata è erede diretto del cri-
stianesimo: l’amore per la ragione (e per la
libertà, per la dignità umana in quanto tale)
è una caratteristica così insita nel cristiane-
simo e nella tradizione cristiana, che il cri-
stianesimo è l’unico capace di abbracciare
qualsiasi verità sia contenuta anche nel cri-
ticismo «secolarizzato» della religione.
Infatti, la critica secolarizzata della religione,
sia essa di Feuerbach, Marx, Durkheim o
Nietzsche, non avrebbe potuto esserci né fio-
rire fuori dal terreno cristiano.

RITORNO AL CENTRO

Non si può vedere il deserto se non si appar-
tiene a un altro posto. Non si può criticare
razionalmente una posizione o percepirne i
limiti fino a che non si è visto qualche cosa
d’altro. E noi, naturalmente, abbiamo visto
qualcosa d’altro. Abbiamo visto i martiri, i
santi. Vediamo la loro umanità risplenden-
te, e sappiamo due cose: prima, che questa
nazione di santi non può essere edificata su
una falsità, e seconda, che la promessa di
Cristo «sono con voi… fino alla fine del
mondo» (Mt 28,28), resta vera. Possiamo
far nostre le parole di Newman alla fine del
suo ormai famoso «Discorso del biglietto»,
in cui espresse con grande forza i pericoli del
liberalismo nella religione, come il nemico

22

23. A. MacIntyre, God and the Theologians, in Against the Self-Images of the Age, Notre Dame 1978, pp. 12-26. La citazione
è alle pp. 19-20.
24. Il teologo metodista americano Stanley Hauerwas ha colto lo stesso dilemma (tant’è vero che la chiave di tutta la sua
impresa teologica, secondo me, è proprio il tentativo di aiutare la propria Chiesa a rispondere a questo dilemma), e lo ha
espresso in vari modi. Ad esempio così: «I cristiani, nella misura in cui cercano di restare attori politici, devono sforzarsi
di tradurre le proprie convinzioni in un linguaggio non teologico. Ma una volta che una simile traduzione sia compiuta,
non è più chiaro che essi hanno bisogno del linguaggio teologico per prima cosa». S. Hauerwas, On Keeping Theological
Ethics Theological, in S. Hauerwas, A. MacIntyre (a cura di), Revisions, Notre Dame 1983, pp. 16-42, p. 30.
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che dovette combattere per tutta la vita: «Il
cristianesimo ha corso troppo spesso quelli
che sembravano pericoli mortali, perché noi
temiamo qualsiasi altra prova. Questo è cer-
to; d’altro canto, quello che invece non è
certo – e in questi grandi combattimenti di
solito non lo è –, e di solito costituisce una
grande sorpresa quando lo si testimonia, è il
modo in cui di fatto, la Provvidenza libera
e salva la sua eredità eletta. Certe volte il
nemico diventa amico; certe altre è spo-
gliato di quella particolare virulenza del
male che era così minacciosa; certe volte
cade a pezzi da solo; certe altre fa appena
tanto da essere utile e poi viene tolto. Di
solito la Chiesa non deve far altro che anda-
re avanti nei propri doveri, con fiducia e in
pace; che stare salda e vedere la salvezza di
Dio. Mansueti hereditabunt terram. Et delec-
tabuntur in multitudine pacis»25.
È una splendida testimonianza di fiducia nel-
la promessa di Cristo. «La Chiesa non deve
far altro che andare avanti nei propri dove-
ri, con fiducia e in pace». Oggigiorno, però,
il «liberalismo religioso» si è spinto tanto in
là nell’illudere le menti dei cristiani, che
anche i «propri doveri», dalla predicazione
ai sacramenti, vengono intesi (o piuttosto
fraintesi) nel contesto della ragione secola-
rizzata. Lo stesso Newman, scorgendo questo
pericolo, nello stesso discorso diceva anche:
«Mai la Santa Chiesa ha avuto un bisogno

così estremo di campioni contro di esso,
come oggi che, ahimè, questo errore ricopre,
come una trappola, tutta la terra». Sape-
vamo che il liberalismo (o la ragione seco-
larizzata) è incredibilmente abile, e non solo
all’interno della religione, nel dissimulare e
mascherarsi, nel presentarsi come «la via
naturale», la via che le cose hanno sempre
seguito e devono continuare a seguire.
Pertanto si rende necessario un grosso sfor-
zo intellettuale e morale per smascherarne le
strategie, per mostrarne il carattere ideolo-
gico sia fuori che dentro la Chiesa, e per tor-
nare nuovamente alla Santa Tradizione, che
la scioglie dai limiti che la legano e la tar-
pano, in modo di riproporla di nuovo, in
tutta la sua freschezza, all’uomo d’oggi.
Il problema di quasi tutte le critiche del
liberalismo, come abbiamo già accennato,
è che sono state fatte in nome del marxi-
smo (o a partire da una parziale accettazio-
ne della prospettiva marxista). Ciò ha volu-
to dire accettare i postulati di fede comuni
a marxismo e liberalismo (poiché il marxi-
smo, come dice MacIntyre, è stato «in pri-
ma istanza una critica del liberalismo e del-
la società borghese nei loro stessi termi-
ni»26), e assieme a questi accettare l’affer-
mazione esplicita o implicita che il cristia-
nesimo è indisponibile e inutile per le «cose
di questo mondo»27. Così, la maggioranza
dei critici del liberalismo alla lunga hanno
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25. Il cosiddetto «Discorso del biglietto» è un testo brevissimo che lesse il giorno in cui fu nominato cardinale da papa
Leone XIII, il 12 maggio 1879. Fu pubblicato sul «Times» (e in italiano sull’«Osservatore Romano») il giorno seguente.
Questo testo dà una definizione molto sintetica del «liberalismo in religione», che egli considerava «un errore diffuso, come
una trappola, su tutta la terra». Se da una parte sarebbe chiaramente fuori luogo identificare senza ulteriori specificazioni
ciò che Newman chiama «liberalismo in religione» col liberalismo politico o economico, sarebbe altrettanto ingenuo non
prendere in considerazione i molti legami che collegano i vari tipi di «liberalismo».
26. A. MacIntyre, Marxism and Christianity, cit., p. 133.
27. Questa è stata la pecca principale della cosiddetta «teologia della liberazione» latino-americana. In questa concezione del-
la libertà, del ruolo dello Stato e della liberazione, c’erano troppi presupposti presi dall’idea liberale, moderna e secolarizzata
della vita. Il vocabolario cristiano è diventato così strumentale all’ideologia. Cfr. S. Hauerwas, Some Theological Reflections on
Gutierrez’s Use of «Liberation» as a Theological Concept, in «Modern Theology», 3, 1986, pp. 67-76. Idem, After Christendom?
How the Church Is to Behave If Freedom, Justice and a Christian Nation are Bad Ideas. With a New Preface by the Author, Nashville
1999, pp. 50-58. J. Milbank, Theology and Social Theory, cit., pp. 207-209; 232-252. D.M. Bell Jr., Liberation Theology After the
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collaborato a imporre la stessa cultura seco-
larizzata che era alla base del liberalismo e
delle sue critiche.
La critica marxista della società liberale era
e resta comunque vera per molti aspetti, ma
il fallimento del marxismo nelle sue profe-
zie sulla futura crisi del capitalismo e nelle
sue stesse conquiste economiche e morali,
ha lasciato il mondo senza nessun’altra
alternativa ideologica al di fuori del libera-
lismo. Come ammette MacIntyre, il dibat-
tito intellettuale e morale al giorno d’oggi
(se pure c’è un reale dibattito sui valori
morali e intellettuali dei sistemi politici, al
di là della ciarlataneria politica e del con-
sumismo squisitamente nichilista) si limi-
ta al dibattito interno al liberalismo.
«Il liberalismo… nei dibattiti attuali si
manifesta naturalmente in tante forme
diverse, e così facendo riesce spesso a vani-
ficare il dibattito, riformulando dispute e
conflitti con il liberalismo come se fossero
suoi dibattiti interni, mettendo in discus-
sione questa o quella serie di atteggiamen-
ti o politiche, ma non i principi fonda-
mentali del liberalismo sull’individuo e l’e-
spressione delle sue preferenze. Così, il
cosiddetto conservatorismo e il cosiddetto
radicalismo, in queste sembianze contem-
poranee, non sono in genere che dei meri
specchietti per le allodole per il liberali-
smo: gli attuali dibattiti all’interno dei
moderni sistemi politici si svolgono quasi
sempre tra liberali conservatori, liberali
liberali e liberali radicali»28.
Dunque, se il liberalismo miete successi
ovunque (a parte il fatto che il suo succes-

so comporta la morte di tutti gli ideali che
professa), e se rappresenta un grave peri-
colo per la Chiesa cristiana – e quasi sem-
pre un pericolo nascosto, o non ricono-
sciuto – cosa possiamo fare noi?
Quel che serve, dal mio punto di vista, è
«tornare al centro», come recita il titolo
francese di un libretto di Hans Urs von
Balthasar scritto nel 1969 29. Non il centro
che si intende in politica, come la via di
mezzo tra destra e sinistra, ma il centro
come il punto da cui scaturisce tutta la
novità del cristianesimo. Il «centro» è il
dono attraverso il quale il Dio Trino ed
Uno dà se stesso attraverso Cristo nella
creazione e nella redenzione, un dono che
si dà oggi nella comunione della Chiesa,
un dono che rappresenta il vero significa-
to di tutta la realtà, e che riconosce Gesù
Cristo come «cuore del mondo»30. Effetti-
vamente, si potrebbero descrivere i miglio-
ri tentativi teologici del XIX e XX secolo
– almeno in Occidente –, gli unici che
sopravviveranno agli effetti devastanti del
tempo, come tentativi di recuperare la tra-
dizione e di ritrovare il significato della
tradizione cristiana per la vita umana, oltre
le distorsioni dualistiche o comunque
frammentarie create dalla ragione secola-
rizzata e le svariate reinterpretazioni seco-
larizzate  del cristianesimo. In altre parole,
questi tentativi cercano di recuperare la
tradizione evitando di cadere nel dilemma
segnalato da MacIntyre nella citazione più
sopra: acquistare un significato svendendo
la tradizione, ossia facendo in modo che la
tradizione dica quello che già dice la ragio-
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End of History, The Refusal to Cease Suffering, (Radical Orthodoxy Series), Londra-New York 2001, pp. 42-84.
28. A. MacIntyre, Whose Justice? Which Rationality?, cit., p. 392.
29. H.U. von Balthasar, Einfaltungen. Auf Wegen der christlicher Einigung, Monaco 1969. La traduzione francese uscita nel
1971 da Desclée de Brouwer, Parigi, era intitolata Retour au Centre. Il titolo dell’opera in inglese è Convergences: To the
Source of the Christian Mistery, San Francisco 1983. Anche se il tema di questo libro non è esattamente il nostro, c’è un
legame evidente.
30. Id., Heart of the World, San Francisco 1979.
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ne secolarizzata senza bisogno della fede.

ANDARE AL CENTRO:
PAESAGGI E PUNTI

DI RIFERIMENTO

In quest’ultima parte del mio intervento
vorrei semplicemente porre l’attenzione su
alcuni segnali che punteggiano la via ver-
so il centro. Pur rimanendo nell’ambito
della teologia, come è richiesto dal tema
del nostro convegno, vorrei ricordare che
il «recupero» del centro coinvolge tre
aspetti che sono reciprocamente collegati
in una specie di pericoresi che li fa appar-
tenere l’uno all’altro (e avere bisogno l’u-
no dell’altro) in un modo unico per l’inte-
grità del cristianesimo.
Intendo parlare del magistero della Chiesa,
dello sforzo teologico e della vita carismati-
ca del popolo di Dio. Naturalmente, da que-
sti tre aspetti della vita del Corpo di Cristo
riceviamo la missione particolare, affidata e
garantita dal Signore stesso, di preservare e
trasmettere la Santa Tradizione, e questo
rappresenta il ministero apostolico. Ma nes-
suno dei tre aspetti può essere separato dagli
altri due senza distruggere o danneggiare gra-
vemente l’intero Corpo di Cristo. Cosa che
avviene, ad esempio, quando il magistero
insiste sulla dottrina sociale della Chiesa
come parte essenziale della vita ecclesiale: se
la maggioranza del popolo cristiano conce-
pisce la propria vita nel contesto della ragio-
ne secolarizzata, quella dottrina sociale rima-
ne una teoria astratta, presa sul serio da

pochi, sconosciuta ai più. E se dovesse suc-
cedere che l’insegnamento dei pastori non
fosse «teologico» (se, ad esempio, accettas-
se la moderna, e micidiale, divisione tra teo-
logia e cura pastorale), il popolo cristiano
rimarrebbe senza guida, la fede cristiana
sarebbe separata dalla ragione, e finirebbe
ben presto per confondersi col mondo,
magari nella forma di una religione con una
vaga coloritura cristiana. Viceversa, quando
la teologia non rappresenta la riflessione
sistematica sull’esperienza della Chiesa, e
non pone sufficiente attenzione al ruolo
autorevole della tradizione e del magistero,
diventa necessariamente strumentale a un’i-
deologia, e ai poteri di questo mondo.
Incominciamo dalla teologia. Le opere di
Hans Urs von Balthasar e di Henri de Lu-
bac, che ho appena citato e che considero
di gran lunga i due maggiori teologi del XX
secolo, vanno chiaramente lette nel con-
testo delle preoccupazioni di cui ho parla-
to all’inizio. La trasformazione, ad esem-
pio, di una «teologia estetica» in una «este-
tica teologica» ben esprime un certo movi-
mento del pensiero, in cui la teologia  non
accetta di lasciarsi confinare e quindi non
diventa «strumentale a», né si posiziona
accanto ad altri ambiti della conoscenza,
ma viceversa permea e giudica tutti gli
altri31. Lo stesso movimento che avviene
qui relativamente alla bellezza, può e deve
avvenire relativamente agli altri «trascen-
dentali», verità e bene, e dunque relativa-
mente al rapporto fra teologia e conoscen-
za, fra teologia ed etica, e poi economia,
politica, le cosiddette «scienze umane», o
qualsiasi altro ambito dell’attività umana32.
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31. Cfr. H.U. von Balthasar, The Glory of the Lord. A Theological Aesthetics. Vol. I: Seeing the Form, San Francisco 1982.
Nell’Introduzione, il capitolo 6 si intitola From an Aesthetic Theology to a Theological Aesthetics. Sulla teologia di Balthasar
cfr. A. Scola, Hans Urs von Balthasar: uno stile teologico, Milano 1991.
32. Balthasar stesso lo ha fatto sotto molti punti di vista nella sua Teo-drammatica e nella sua Teo-logica, le altre due par-
ti della sua grande impresa teologica, e in qualche altra opera, come Solo l’amore è credibile, Torino 1965. Secondo un’altra
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Quanto poi a de Lubac, aveva scritto a pro-
posito del proprio lavoro in una nota da
inserire nell’edizione italiana delle sue
opere complete: «Il mio sforzo è fonda-
mentalmente consistito… nel far meglio
conoscere e quindi anche meglio giudica-
re e meglio amare i tesori della grande tra-
dizione cattolica – io direi volentieri: alcu-
ni dei suoi grandi luoghi comuni – troppo
malintesa da molti, troppo poco veramen-
te conosciuta anche da quelli che vorreb-
bero sinceramente conservarla e difender-
la»33. Nel suo primo libro, Cattolicismo,
pubblicato nel 1938, nel quale intendeva
portare in primo piano «gli aspetti sociali
del dogma» come sono espressi nella tra-
dizione cristiana, de Lubac scriveva:
«Rivelando il Padre ed essendo da Lui rive-
lato, Cristo completa la rivelazione del-
l’uomo a se stesso»34. Questa frase è stata
presa quasi alla lettera dal Concilio
Vaticano II in un passaggio ormai famoso,
poiché è stato molte volte citato da Gio-
vanni Paolo II, e che penso si possa consi-
derare una chiave per capire il suo stesso
insegnamento e il suo ministero: «Cristo…
nella rivelazione stessa del mistero del
Padre e del suo amore, rivela pienamente
l’uomo all’uomo stesso e porta alla luce la
sua suprema vocazione»35. Dunque, questo
è in tutti i sensi quello che appunto la tra-
dizione ha sempre detto a proposito di
Cristo e dell’umanità, che era già conte-
nuto nel Credo di Nicea e nel Nuovo

Testamento. Ma la cosa importante in que-
sta citazione è che, quando la si prende sul
serio, rende impossibile a un cattolico
mantenere una posizione liberale, e va
oltre qualsiasi dualismo o frammentazione
secolare: Cristo appartiene alla definizione
stessa dell’uomo, a tal punto che pensare
l’uomo senza Cristo è come lasciare incom-
piuta la comprensione dell’uomo, è come
perdere la cosa più importante anche per
l’edificazione della polis: il destino e la vo-
cazione del genere umano a condividere la
vita divina del Figlio di Dio. Si potrebbe
dire che il significato globale dell’opera di
de Lubac è stato quello di dissotterrare la
tradizione e liberarla dalla segregazione
della ragione secolarizzata. 
Von Balthasar e de Lubac non sono i soli
teologi occidentali che hanno cercato di
liberare l’esperienza e il linguaggio cristia-
no dai vincoli e dalle riduzioni della ragio-
ne secolarizzata. Ve ne sono sicuramente
altri, anche se bisogna ammettere che non
sono in molti a mettere in relazione quel
«centro» dell’avvenimento cristiano con le
varie questioni dell’antropologia cristiana
o della vita morale, senza cadere nel dilem-
ma formulato da MacIntyre; non sono in
molti a collegare il messaggio cristiano con
l’esperienza umana nelle diverse dimen-
sioni della conoscenza e dell’azione,  ben
coscienti delle trappole del liberalismo
secolarizzato. La maggior parte di quelli
che lo fanno viene dalla tradizione di

26

prospettiva, diversa da quella cattolica, Stanley Hauerwas ha sviluppato una tematica simile in relazione a etica e politi-
ca, che invece esula dagli interessi immediati di Balthasar. Cfr. soprattutto, nella vasta produzione di Hauerwas, le opere
seguenti: Against the Nations: War and Survival in a Liberal Society, Notre Dame 1992; In Good Company: The Church as
Polis, Notre Dame 1995; After Christendom? How the Church Is to Behave If Freedom, Justice and a Christian Nation are Bad
Ideas, cit.; A Better Hope. Resources for a Church Confronting Capitalism, Democracy and Postmodernity, Grand Rapids 2000.
33. Cfr. H. de Lubac, tr. it. La posterità spirituale di Gioacchino da Fiore. I. Dagli Spirituali a Schelling (Opera omnia, vol. 27),
Milano 1981, p. 10.
34. H. de Lubac, Catholicism, Londra 1950, p. 185. Nella traduzione inglese il titolo è Catholicism. Christ and the Common
Destiny of Man, S. Francisco 1988, la citazione è a p. 339. Il titolo francese originale è: Catholicisme. Les aspects sociaux du
dogme, (7 ed.), Parigi 1983, p. 295.
35. Concilio Vaticano II, Costituzione Gaudium et Spes, n. 22.
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Balthasar e de Lubac36.
Ancora, benché non sia questo il luogo per
farlo, si potrebbe e sarebbe forse necessario
mostrare che il profondo significato dell’in-
segnamento del Concilio Vaticano II, e la
chiave migliore per comprenderne l’inse-
gnamento, è appunto il tentativo di recu-
perare la Santa Tradizione dalla palude in
cui l’ha gettata l’accettazione semi-consa-
pevole del liberalismo e della ragione seco-
larizzata. Lo stesso si potrebbe dire del magi-
stero dei papi dopo il Concilio, soprattutto
quello di Giovanni Paolo II, sin dalla prima
frase della sua prima enciclica: «Gesù Cristo
è il centro del cosmo e della storia»37. Il
magistero papale sul corpo e l’amore spon-
sale, basato su una rinnovata coscienza del
significato dell’antropologia cristiana, così
come la sua insistenza sull’importanza della
dottrina sociale della Chiesa, sono esatta-
mente due aspetti decisivi della guida della
Chiesa «al di là della ragione secolarizzata».

L’ORTODOSSIA RADICALE

Un recente movimento teologico che non
vorrei trascurare, poiché è un tentativo con-
sapevole di andare «al di là della ragione
secolarizzata», e che coinvolge diversi teo-

logi anglicani, protestanti e cattolici (non
privi di legami con Balthasar e de Lubac) è
il movimento chiamato dai suoi iniziatori
«Ortodossia radicale». A prescindere dai
risultati ottenuti da questo movimento, o
dal futuro del movimento stesso, almeno
per quanto riguarda le sue intenzioni, è mol-
to pertinente alla nostra riflessione.
Nel saggio introduttivo al volume colletta-
neo intitolato Radical Orthodoxy, i tre cura-
tori, J. Milbank, C. Pickstock e G. Ward,
osservano che «i grandi critici cristiani del-
l’illuminismo… hanno colto in modi diver-
si il fatto che quello che la secolarizzazione
ha maggiormente guastato e di fatto negato
era proprio quello che apparentemente cele-
brava: la vita concreta, la libera espressione
di sé, la sessualità, l’esperienza estetica, la
comunità politica umana. La loro posizione,
raccolta in questo volume, è che solo la tra-
scendenza, la quale “sospende” queste cose
nel senso che le interrompe, le “sospende”
anche nel senso che sostiene il loro valore
relativo al di sopra e contro il vuoto»38.
D’altra parte, avendo riconosciuto che «l’il-
luminismo era effettivamente una critica del
cristianesimo decadente della prima moder-
nità», ma anche, «seguendo i grandi visionari
della letteratura inglese William Shakespeare
e Thomas Nashe», che gli abusi e gli errori
di quella decadenza erano «il frutto del rifiu-
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36. David Schindler e Angelo Scola sono due nomi che vanno ricordati a questo proposito, dentro la tradizione cattolica.
Hanno lavorato entrambi in vari ambiti della vita umana, collegando il messaggio della Chiesa con l’esperienza umana,
ben consapevoli delle trappole della ragione secolarizzata, e superandole. Cfr. soprattutto D. Schindler, Heart of the World,
Center of the Church, in «Communio», Ecclesiology, Liberalism and Liberation, Edinburg-Grand Rapids 1996; A. Scola, Il
mistero nuziale (2 voll.): I. Uomo-Donna; II. Matrimonio-Famiglia, Roma 1998, 2000.
37. Giovanni Paolo II, Enciclica Redemptor hominis, 4 marzo 1979, n. 1. Ancora una volta, si tratta di un testo che, se rece-
pito con onestà intellettuale e preso seriamente, va «al di là della ragione secolarizzata» e rende evidente la profonda incom-
patibilità tra la fede cattolica e la forma di pensiero liberale. Cfr. anche lo splendido n. 10 della stessa enciclica.
38. L. Milbank, C. Pickstock, G. Ward (a cura di), Radical Orthodoxy. A new Theology, Londra-New York 1999, pp. 1-20, cfr.
p. 3. Nei primissimi paragrafi di questo saggio introduttivo, i tre curatori constatano che «oggi la logica del secolarismo sta
implodendo», e insistono: «La raccolta di saggi che presentiamo cerca di recuperare il mondo cercando di collocare le sue
preoccupazioni e le sue attività all’interno di un contesto teologico. Senza tornare nostalgicamente al premoderno, visita
luoghi in cui il secolarismo ha investito pesantemente – estetica, politica, sessualità, corpo, personalità, visibilità, spazio – e
li ricolloca in una prospettiva cristiana: il che vorrebbe dire, in termini trinitari, cristologia, Chiesa ed Eucaristia», p. 1.
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to del vero cristianesimo», «Ortodossia radi-
cale» cerca di «articolare un cristianesimo
più incarnato, più partecipatorio, più esteti-
co, più erotico, più socializzato, persino “più
platonico”»39. Assumendo una prospettiva
teologica centrata sul concetto di «parteci-
pazione», i curatori sottolineano ancora il
valore della tradizione e l’unità articolata di
«fides et ratio», ma nel senso che è la «fides»
che può salvare la «ratio», ed è la teologia
che può riscattare la filosofia e la vita intel-
lettuale dalle secche. Solo questo ritorno alla
tradizione («al cristianesimo legato a un cre-
do e all’esemplarità della sua matrice patri-
stica»), dopo tutto, può effettivamente offri-
re un’alternativa autentica al «materialismo
senz’anima, aggressivo, indifferente e nichi-
lista» cui sono approdati gli ideali di moder-
nità. Così lo esprimono i tre autori: «La pro-
spettiva teologica della partecipazione sal-
va realmente le apparenze superandole.
Riconosce che il materialismo e lo spiritua-
lismo sono false alternative, poiché se esi-
ste solo la materia finita, non esiste neppu-
re questa, e perché i fenomeni, siano vera-
mente qui, bisogna che siano più che qui.
Quindi, appellandosi a una fonte eterna per
i corpi, la loro arte, il linguaggio, l’unione
sessuale e politica, non si prende un etereo
congedo dalla loro densità. Al contrario, si
insiste che al di là di questa densità perma-
ne una densità ancora maggiore – al di là di
tutti i contrasti di densità e leggerezza
(come al di là di tutti i contrasti di defini-
zione e illimitatezza). Questo per dire che
tutto ciò che c’è, esiste soltanto perché è più
di ciò che è. […] Questa prospettiva dovreb-
be poter eliminare per molti versi alcuni
contrasti fra teologi liberali e conservatori.
I primi tendono a riconoscere la validità di

ciò che ai loro occhi appare come l’abbrac-
cio moderno della nostra finitezza – come il
linguaggio, e come corpi erotici ed esteti-
camente piacevoli, e così via. I conservato-
ri, dal canto loro, sembrano ancora abbrac-
ciare una sorta di eterea distanza nominale
da queste realtà, che sembrano disprezzare.
L’ortodossia radicale, per contro, vede la
radice storica della celebrazione di queste
cose nella filosofia della partecipazione e
nella teologia dell’incarnazione, anche se
può riconoscere che la tradizione premo-
derna non le ha mai celebrate abbastanza.
L’apparente abbraccio moderno del finito,
se ben considerato, risulta illusorio dato
che, per fermare il dileguarsi della moder-
nità finita deve costituirla come un edificio
spaziale, tenuto insieme da leggi chiare, da
regole e tralicci. E d’altro canto, se, seguen-
do le opzioni postmoderne, essa abbraccia il
flusso delle cose, questo risulta un flusso
vuoto che nasconde e al tempo stesso rive-
la un vuoto ultimo. Perciò, la modernità ha
oscillato fra il puritanesimo (sessuale o
altro) e un erotismo totalmente perverso,
che è innamorato della morte e quindi desi-
dera la morte anche dell’erotico, e non lo
preserva dalla consumazione eterna. In
modo abbastanza bizzarro, sembra che la
modernità non voglia veramente ciò che
pensa di volere; ma d’altra parte, per avere
ciò che pensa di volere, essa dovrebbe recu-
perare il teologico. In tal modo, natural-
mente, scoprirebbe anche che quel che desi-
dera è tutt’altro di quello che supponeva»40.
In questo modo, è la teologia (se non è nel-
la modalità secolare) che salverà la ragio-
ne e gli altri ideali della modernità. I sag-
gi che compongono il volume Radical
Orthodoxy «cercano di ri-immaginare alcu-
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39. Ibidem.
40. Ibid., p. 4.
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ne sfere culturali da una prospettiva teolo-
gica, che tutti considerano come l’unica
prospettiva non-nichilista, e l’unica capa-
ce di sostenere persino la realtà finita»41.
Non è necessario che giudichi (né saprei
farlo) i meriti di ogni singolo saggio con-
tenuto nel volume Radical Orthodoxy, o
negli altri volumi che hanno continuato la
collana. Una lettura rapida da dilettante di
alcuni di essi, mi dice che non vorrei
seguirli fino in fondo, e che probabilmen-
te, in alcuni casi, dalle stesse premesse arri-
verei a conclusioni molto differenti42. Ep-
pure, dalla melodia che ho colto, mi sem-
bra che persino la discussione di alcuni

punti di disaccordo non sarebbe sgradita.
Nel complesso, condivido pienamente le
citazioni che ho riportato sopra, e mi sem-
bra che indichino con rimarchevole preci-
sione la sfida teologica e il compito che sta
davanti al cristianesimo in quest’ora.
Tutti i paesaggi che abbiamo ricordato fin
qui sono teologici. Ma il viaggio «oltre la
ragione secolarizzata» non può essere fatto
dalla teologia soltanto, non è un problema
soprattutto teologico. Poiché la teologia è
l’articolazione intellettuale dell’esperienza
della Chiesa, e non può essere fatta se non
a partire da quell’esperienza. Quando que-
st’esperienza viene meno, o è confusa, il
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41. Ibidem.
42. Per una valutazione preliminare dal punto di vista cattolico sia dell’articolo programmatico del volume Radical Orthodoxy,
sia del movimento teologico, cfr. L.P. Hemming (a cura di ), Radical Orthodoxy? A Catholic Enquiry, Ashgate 2000.

Monsignor Martinez (a destra) con il professor Cesare Alzati.
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pensiero non può che essere confuso e la
teologia diventa una semplice variante del-
la ragione secolarizzata, la semplice espres-
sione della posizione culturale dominante.
Persino il magistero della Chiesa, preso da
solo e di per sé, non è sufficiente. Perché
«la trappola ricopre tutta la terra» fino al
punto che il magistero della Chiesa viene
recepito e letto per lo più, persino dalle
persone la cui buona volontà non può esse-
re messa in dubbio, attraverso il filtro del-
la ragione secolarizzata, che lo riduce a pie-
tismo, ai «valori liberali» e alla moralità.
In effetti, a mio modo di vedere, la sfida è
così grande che ci coinvolge tutti, ogni sin-
golo cristiano, ogni famiglia cristiana e ogni
comunità cristiana dovunque siamo, qua-
lunque sia la nostra storia, qualsiasi ferita ci
siamo inferti vicendevolmente nella sto-
ria. La sfida non si può raccogliere se non
siamo aperti ad imparare dagli errori e dai
successi gli uni degli altri, in modo da aiu-
tarci reciprocamente con la carità che si

conviene alle membra (membra sofferenti,
ferite) dell’unico corpo di Cristo. La prima
frammentazione dell’esperienza cristiana è
la nostra divisione, la prima frammentazio-
ne della Chiesa (e la prima apertura all’in-
sorgere della ragione secolarizzata) avviene
quando smettiamo di capirci l’un l’altro in
quanto membra dell’unico corpo di Cristo.
Una delle verità che ho scoperto nella con-
versazione con l’opera di MacIntyre è la con-
sapevolezza che la vita (la storia) non è l’ap-
plicazione di idee, che ci sono sempre un’in-
terazione e una dipendenza molto strette fra
la prassi (politica ed economica, familiare,
educativa, artistica, culturale) e la teoria. La
prassi incarna la teoria – non c’è un solo
gesto umano che non implichi un’intera
ontologia – ma è anche in grado di modifi-
care la teoria, dato che spesso la teoria serve
a giustificare, modificare o creare la prassi.
Questo è un punto chiave nell’opera di Mac-
Intyre, che la attraversa tutta43. La comunità
precede la tradizione, è il luogo della tradi-
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43. Già nel suo primo lavoro, Marxism: an Interpretation, Londra 1953, c’era un capitolo su filosofia e prassi omesso
nell’edizione successiva del 1968, e intitolato Marxism and Christianity. Nella nuova introduzione scritta per la riedi-
zione del 1995 di Marxism and Christianity, MacIntyre commenta: «Quel capitolo originariamente era stato incluso per-
ché era un tentativo di porre quello che avevo giustamente individuato come il problema fondamentale. In seguito è
stato tolto perché a quel punto avevo capito che ancora non sapevo come porre il problema adeguatamente, avevo
rinunciato a risolverlo». Una chiara prova sia della difficoltà di giudizio, sia del permanere della problematica del rap-
porto fra prassi e convinzione, si trova nelle Conferenze del Riddell Memorial del 1964, pubblicate nel 1967 dalla Oxford
University Press col titolo Secularization and Moral Change. Nella terza di queste conferenze, MacIntyre contestava la
«tesi familiare» che «il declino della credenza religiosa sia la causa primaria dei cambiamenti morali (i sostenitori di
questa tesi parlano per lo più di declino morale), e che il declino della credenza religiosa sia a sua volta prodotto dal-
lo scetticismo intellettuale». Lui invece sostiene «l’opinione che la storia morale della società inglese è piuttosto la
causa, e non l’effetto della secolarizzazione» (Secularization and Morale Change, cit., p. 37). Nel 1995 insiste ancora sul-
l’estrema importanza della prassi anche per la teologia. Parlando dell’evoluzione del proprio pensiero dopo aver risco-
perto il funzionamento della «concezione aristotelica della teoria e della prassi sociale e morale», e di come tramite
questa riscoperta «ho in tal modo abbandonato presupposti filosofici che erano all’origine delle mie difficoltà riguar-
do al sostantivo ortodossia cristiana», qualcosa che era «una fase necessaria, ancorché solo una fase, del mio ricono-
scere la verità del cristianesimo biblico della Chiesa cattolica», MacIntyre scrive: «Ho anche capito meglio di prima
non solo quello che era giusto nella condanna ufficiale del marxismo da parte del cattolicesimo, ma anche quanto era
sbagliato, quanto aveva posto radici in un atteggiamento sociale confuso e reazionario. Una parte di ciò che i teologi
cattolici – e più in generale i teologi cristiani – non hanno saputo mettere a fuoco sufficientemente, era l’insistenza
sia di Marx che dei marxisti sullo stretto legame fra teoria e prassi, e su come qualsiasi teoria, compresa la teologia, è
teoria di varie modalità di prassi. Così come l’asserzione di una teorizzazione scientifica non va compresa né valutata
a prescindere dalla prassi dell’indagine scientifica all’interno della quale viene proposta, rivista e accettata o rifiutata,
lo stesso vale con altri corpi di proposizioni. Provate a staccare qualsiasi tipo di teorizzazione dal contesto pratico nel
quale si trova legittimamente a casa sua, che sia scientifico, teologico o politico, lasciate che sia un corpo di pensiero
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zione. È il luogo della razionalità (sia pratica
che teoretica), e perciò è il luogo  della vita
intellettuale e morale. È anche il luogo cui
«l’individuo» può appartenere e apparte-
nendovi, può diventare persona, acquistare
un’identità per sé e per il mondo. Se è vero,
come penso che sia, le conseguenze della sfi-
da che ho commentato in questo saggio sono
di grande importanza. Il problema che abbia-
mo davanti, in effetti, non chiede che cam-
biamo qualche idea, o il linguaggio. Quel
che è in gioco non è solo la teologia come
linguaggio articolato della fede. È la fede stes-
sa. O meglio, è la Chiesa come spazio uma-
no creato dal Dio Uno e Trino per il compi-
mento dell’umanità, ed è la fede come rico-
noscimento di questo fatto.
Alla luce di questo, si può forse capire
meglio l’appello che fa MacIntyre alla fine
di After Virtue, e che abbiamo già citato in
parte. Lui paragona il nostro tempo all’e-
poca del declino dell’Impero romano:
«Quel che conta in questa fase è la costru-
zione di forme locali di comunità, entro le
quali lo spirito di civiltà, la vita intellet-
tuale e morale si possano preservare attra-
verso i nuovi secoli bui che già incombono
su di noi»44. Anche per John Milbank il
compito non consiste tanto nel decidere
volontaristicamente di compiere una nuo-
va svolta del pensiero, ma di costruire, o
recuperare, un certo tipo di comunità – una
nuova, unica comunità chiamata Chiesa.
Una comunità che «è già necessariamente,
in virtù della sua istituzione, una “inter-
pretazione” di altre società umane»45.
Così, c’è la teologia, c’è l’insegnamento dei
pastori della Chiesa, ci sono gli individui, le
famiglie, le parrocchie, i monasteri che sono

stati raggiunti dalla santa Tradizione e dal
magistero della Chiesa, il seme ha trovato
terreno buono e la semina è fruttuosa. Essi
si accorgono del pericolo, lo subiscono, e
possono ancora riconoscere con amore le
migliaia di segni della presenza di Cristo nel
mondo. Sanno che Dio li ama immensa-
mente, e loro amano Dio con tutto il cuo-
re. Ne ho incontrati molte volte. Sono spes-
so soli, senza tetto, allo scoperto. Sono il
resto disperso del popolo cristiano, la più
splendida realtà umana mai cresciuta su
questa terra. Hanno bisogno d’essere soste-
nuti dalla Chiesa; hanno bisogno di essere
riconosciuti dagli altri in casa propria.
Poi ci sono le esperienze che il Signore fa
crescere un po’ dovunque, nelle parrocchie,
nei centri di studio e di cultura, ovunque ci
siano persone di fede che si riuniscono «nel
nome di Gesù Cristo», e per le quali Cristo
diventa il centro di pensiero e di azione,
perché è un dono «più prezioso della vita».
Li chiamano a volte «movimenti» e sono in
un certo senso nuove forme di monachesi-
mo. Sono realtà in cui l’esperienza d’essere
Chiesa – una Chiesa con un corpo – si rin-
nova con una freschezza che riempie l’esi-
stenza di gioia e di speranza, in mezzo a tut-
te le sofferenze e le prove della vita. In esse,
anche se talvolta in modo diverso da quel-
lo cui siamo abituati, la razionalità cristia-
na cresce e può paragonarsi con altri modi
di vivere e di pensare; c’è di nuovo una tra-
dizione da consegnare, e la teologia può
fiorire di nuovo.
Vorrei finire ricordando alcune caratteri-
stiche di questa riscoperta della Chiesa. O
forse, dovrei dire, questa nuova rivelazio-
ne, poiché il Padre, il Signore Risorto e il
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che si muove liberamente, e sarà nelle condizioni ideali per trasformarsi in ideologia» (A. MacIntyre, Marxism and
Christianity, cit:, pp. XXVIII-XXIX).
44. A. MacIntyre, After Virtue, cit:, p. 245.
45. J. Milbank, Theology and Social Theory: Beyond Secular Reason, cit., p. 380.
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Santo Spirito sono coloro che sempre e di
nuovo creano e rigenerano la Chiesa nel-
la storia, e ci permettono di vedere ciò
«che molti profeti e re hanno desiderato
vedere ma non lo videro» (Lc 10,24).
Queste caratteristiche si possono dedurre
in gran parte da quanto abbiamo già detto.

1. La Chiesa ha bisogno di tornare ad esse-
re, a tutti i livelli, «casa e scuola della
comunione», come ci ha ricordato Gio-
vanni Paolo II46. La Chiesa ha bisogno di
essere una vita comunitaria nel senso di
una vita di «famiglia», come la vita di un
corpo. Ha bisogno di recuperare densità
«sociale». Non come un ghetto, ma come
una reale vita di famiglia, sempre spalan-
cata alla vita e alla società. «Famiglia»,
«madre», «casa», «nazione», «corpo», non
sono semplici nomi per la Chiesa, sono
realtà sociali essenziali per la vita della
Tradizione cristiana. La Chiesa è una com-
pagnia per la vita, e per tutto nella vita. In
altre parole, la Chiesa deve essere «salva-
ta», per così dire, dal potere arido e inu-
mano della logica manageriale, e deve
recuperare la logica sacramentale che le è
propria.

2. La Chiesa è una vita di comunità cen-
trata sulla liturgia e l’Eucaristia. L’Eucari-
stia, con tutte le sue dimensioni (senza che
sia ridotta in senso pietistico e individua-
listico) è la prassi della Chiesa, e quindi è
una scuola: una scuola di vita comunitaria,
una scuola che ci aiuta meglio di tutto il
resto a capire chi è Dio, chi è Cristo, chi
siamo noi; chi siamo per Dio, e chi siamo
gli uni per gli altri; e che cos’è il mondo per

noi. L’Eucaristia è l’unico luogo di resi-
stenza all’annichilazione del soggetto uma-
no. E l’Eucaristia è anche il luogo dove si
può imparare e fare esperienza di un’uni-
versalità che non è l’universalità astratta e
falsa della modernità, che non è in oppo-
sizione alle realizzazioni particolari, all’i-
dentità e alla pienezza47.

3. In quella comunità, il movimento del
cuore (mente e tutto) è un movimento che
va nel senso di una riscoperta della tradi-
zione cristiana, con tutte le ricchezze e le
varietà che questa tradizione possiede, e
non di una fuga da essa. Con tutte le ric-
chezze e le varianti che questa tradizione
ha. Per noi cristiani le differenze non sono
un ostacolo ma un tesoro, fino a che que-
ste differenze vengono comprese e vissute
nella luce della logica sacramentale del
Corpo di Cristo. Persino i vangeli sono
quattro, e Dio è la comunione di Padre,
Figlio e Spirito Santo.

4. L’esperienza della vita in quella comu-
nità è un’esperienza umana che, essendo
esperienza di Cristo, diventa un modo di
guardare a tutta la realtà, cioè diventa una
fonte di razionalità, e rinvia a tutte le
dimensioni dell’esperienza e della prassi
umana (conoscenza, arte e tutti i tipi di
relazioni umane, comprese quelle econo-
miche e politiche).
Naturalmente non è in nostro potere fare in
modo che queste cose accadano. Già il fat-
to di desiderarle è una grazia. La Chiesa non
è nostra ma del Signore, anche se sappiano
che il Signore desidera che la sua Chiesa
splenda in mezzo alla notte. A noi spetta,
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46. Giovanni Paolo II, Lettera Apostolica Novo millennio ineunte, 6 gennaio 2001, n. 43.
47. Cfr. W. Cavanaugh, The World in a Wafer: A Geography of the Eucharist as Resistance to Globalization, in «Modern
Theology», n. 15, 1999, pp. 181-196.
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prima di tutto, rendere grazie per ciò che
abbiamo – che è già tutto, dato che abbia-
mo Cristo e lo Spirito Santo –, e per le gra-
zie che il Signore non smette di darci, come
il nostro incontro di stamattina. E allora
possiamo desiderare e pregare che ciascuno

di noi possa fiorire e crescere «finché arri-
viamo tutti all’unità della fede e della cono-
scenza del Figlio di Dio, allo stato di uomo
perfetto, nella misura che conviene alla pie-
na maturità di Cristo» (Ef 4,13).
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La Chiesa è oggi di fronte alla sfida della religione secolare che vuole
distruggerla come popolo reale e sostituirla con un autonomismo che ha
già dato i suoi esiti nel nichilismo contemporaneo. All’origine di ciò v’è
anche un’inadeguatezza della Chiesa che spesso ha assimilato la logica del
secolo, riducendosi a una forza di conservazione o di rivoluzione in senso
politico e ideologico. Tale riduzione ha avuto come strumento privilegiato
il dualismo tra naturale e soprannaturale, che ha portato alla
naturalizzazione del secondo e poi alla sua eliminazione; così la Chiesa
scompare come Corpo di Cristo per diventare al massimo un’associazione
definita da valori e progetti comuni, ma dimentica che la sua originalità è
data da Cristo solo e dalla Sua esperienza reale nella vita personale e
comunitaria.
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